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En änklings guide till livet 

PROLOG 

”Jag är ledsen, men hon är död.” Evert ser medlidandet hos 

ambulanssjukvårdaren. Han vet inte vad som har hänt. Förutom att 

Gunilla är borta.  

”Åh, jag…” …är inte lika ledsen avslutar han meningen i sitt 

huvud. Den lättnad som sköljer över honom är så intensiv att han 

gråter. Han har inget pokeransikte, och är tacksam för att glädjetårar 

kan förväxlas med sorg i ett ögonblick som detta. Han känner Sienna 

luta sig mot honom, som för att trösta. Hans lilla granne som precis 

hjälpt honom sortera på återvinningen. Hon förstår hans lycka.  

”Kan jag…?” harklar han sig och torkar av snoret med tröjärmen. 

”Jag rekommenderar inte att du ser henne.” 

Sjukvårdspersonalen är försiktigt avvaktande. De vill inte ha en 

hysterisk make, eller änkling är det ju sedan några minuter, att ta hand 

om förutom ett blodigt lik.  

”Hon är väldigt sargad.” 

”Jag måste.”  

Evert är inte van att insistera, men får en kort nick. Han måste se 

Gunillas döda kropp för att förstå att han är fri. Sienna sätter sig på 

den solvarma marken och börjar fläta sitt hår medan Evert sakta går 

förbi ambulansen som står som ett skydd mellan de levande och den 

döda. På asfalten nedanför det hem de delat i fyrtio år slutade hon sina 

dagar. En snabb blick räcker. Nog är hon död alltid. Han rör henne 

inte. I stället blickar han mot skyn.  

”Tyckte du att jag lidit nog?” viskar han. Han vet inte om han 

vänder sig till en Gud, eller till universum i största allmänhet.  

”I vilket fall som helst - tack.”  
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För idag är en glädjens dag. Denna vår, när påsken kommit sent, 

äggen är kokta och allt behöver vara perfekt. En dag, när solens strålar 

träffat smutsiga fönster och irriterat Gunilla. Kvinnan utan tålamod 

kunde inte vänta på att han skulle komma tillbaka från återvinningen. 

Hon ville återigen vara martyr. Putsa fönster tills han kom hem, och 

med en irriterad knyck lämna över arbetet till honom, som med alla 

andra sysslor. För att sedan kritisera mängden vatten, tempot, hur 

tidningspapper är värdelöst att torka med och hur allt bara måste vara 

klart på en gång.  

Evert tittar mot balkongen, som precis som panoramafönstren 

löper längs hela framsidan. Hon måste ha hunnit tänka en del på vägen 

ned. När den billiga trappstegen från byggvaruhuset gick igenom 

brädan som börjat murkna och vred sig nedåt och utåt.  Hur hon blev 

förvånad över obalansen, smärtan när hon drog med sig räcket med 

glasskivorna och fortsatte mot asfalten och det vita marmorkrosset han 

släpat hem i 25-kilossäckar. Nu ligger hon där, och han behöver inte be 

om lov att få andas längre. 

 

Han avböjer bestämt samtal med präst och kurator. Tänk om han 

säger något så de förstår hur lycklig – om än chockad – han är?  

”Vi tar hand om honom.”  

David har hållit sig i bakgrunden men kliver fram med den pondus 

man bara hittar hos en man som både har utseendet för sig och inte 

behöver oroa sig för pengar. Evert har alltid uppskattat sina grannar. 

De har balanserat hans tillvaro, och han är ännu gladare att de står vid 

hans sida nu och verkar säga och göra rätt saker. David ställer 

trappstegen på verandan, under den del av balkongen som är hel, rullar 

ut slangen från tvättstugan på nedervåningen och spolar asfalten ren 

från blod och glas.  

”Den här påsken är det åtminstone ingen som kommer återuppstå.”  
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Sienna ser hur ambulansen åker i väg utan siren eller blåljus. Glad 

Påsk-teckningen hon ritat till Evert och vikt ihop i bakfickan känns 

passande och opassande på samma gång. 

”Evert, får jag ta den här?” Hon håller i en blänkande skruv hon 

hittat på marken.  

”Absolut, ta den till din samling, hjärtat.” 

Hon stoppar snabbt ner den i jeansen och lägger huvudet på sned. 

Evert inser att han behöver prata med Caroline, så att barnet inte är 

traumatiserat för all framtid. För Gunillas död kommer inte undgå 

någon i radhuslängan. Sienna är inte pratglad, men verkar förstå att 

situationen kräver några ord: 

”Du har i alla fall rena fönster.” 

 

KAPITEL 1 

Det har gått några veckor sedan Gunilla, Everts livskamrat – eller 

snarare livsförstörare – hastigt dött, i den inte så aktningsvärda men 

inte heller förringande ålder av 69 år.  

”Det närmaste bra sex hon någonsin kommit,” som David väste 

under begravningen. 

Nu har de eldat upp Gunillas favoritklänning i kaminen i den första 

av många majbrasor, och David har bestämt att den av samhället 

påtvingade sorgeperioden är över med råge. Alltså sitter de tillsammans 

i Everts gigantiska kök. Radhusets 160 kvadrat har övermannat honom 

och allt påminner om Gunilla.  

”Skaffa en inneboende. Eller sambo eller rumskompis. Hjälp någon 

som inte kan betala hyran på egen hand eller separerat från ett psyko 

och behöver en nystart. Det kan du relatera till.”  

Att göra gott för någon annan. Det känns bra. Det är också något 

Gunilla starkt ogillat, vilket gör det ännu bättre. David blundar. Det 

gör han ofta för att fokusera. Evert är tacksam för det. Även om det 

bara är en annons han ska läsa upp, kan han inga snitsiga 
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formuleringar. Han har heller aldrig fått beröm för något i det här 

huset. 

”Skippa gubbharklet.” David fortsätter ha ögonen slutna och Evert 

sväljer tyst det saliv han tänk rossla upp sig med. 

”Det klär dig inte, det vet du.” Davids ton är mild.  

Evert vill säga att han borde veta vad som klär honom, så gammal som 

han är. Men det vet han inte. Varken till det yttre eller inre. Gunilla 

hade alltid bestämt sådant. Inte av omsorg. Hon litade inte på hans 

omdöme och han var en del av hennes fasad.  

”Det är som att hela du gått genom en mangel,” sa David när han 

gav honom jeansen och pikétröjan.  

”Jag vill att du ska leva det liv du förtjänar, och det är ett riktigt bra 

liv. Då behöver du lämna din gamla look som nyrik greve med 

monopolpengar.”  

Kostymen och den strama skjortan hamnar därför också i kaminen. 

De nya kläderna känns som bomull mot sargat skinn, rent bokstavligt. 

Evert sväljer ännu ett harkel: 

”Uthyres: övervåning i centralt beläget radhus. Hyra 8 000 

kr/månad inklusive el, vatten och internet… Är det dyrt? Eller billigt? 

Då kanske det uppfattas som skumt. Vad är ens lagom?” 

”Fortsätt.” David blundar fortfarande, vilket är tur eftersom han 

annars skulle himlat med ögonen. Han lyfter vinglaset och tar en klunk. 

Evert är hypnotiserad. Sedan kommer han på sig själv:  

”Ja, tre rum samt klädkammare och hall.” 

”Tre rum, varav två med fantastisk utsikt och kvällssol. Det tredje 

överblickar lummig trädgård,” fyller David i.   

”…stort badrum med dusch och badkar. Ingång och kök delar du 

med mig, en änkling som gillar att baka, läsa och resa.” 

Tror jag, tänker Evert. Gunilla gav mig aldrig chansen att upptäcka 

det. 

”Änkling låter gammalt. Jag kanske är gammal? Kan jag skriva 

’lycklig änkling’? På samma sätt som andra skriver lyckligt gift eller 
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lyckligt skild? Då kanske det låter som att jag är en mördare. Det enda 

jag har haft kål på är min livslust, men den kan komma tillbaka. Mina 

drömmar och glädje också såklart.”  

Han är förvånad över sin öppenhjärtighet. Det måste vara vinet.  

”Det är ingen kontaktannons du skriver. Även om det inte vore en 

dag för tidigt.” 

Evert ignorerar kommentaren.  

”Barn eller husdjur inget hinder.” 

 

Efter ännu en flaska Barolo är de nöjda med annonsen som nått en bra 

nivå av fakta och friserad verklighet. David har fyllt i formuläret på 

lokaltidningens hemsida, där de utlovas stor och gratis räckvidd till 

kommunens samtliga hushåll en gång i veckan.  

”Nu börjar livet, Evert.”  

David klappar honom på axeln innan han går ut genom dörren och 

sneddar över rabatten hem till sig. Han kliver över de yviga 

hortensiabuskarna med bara strumpor på fötterna. Gunilla skulle ha 

hatat det. Hon hatade visserligen allt med David, och andra människor 

som var trevliga mot Evert, oavsett om de var i strumplästen eller inte. 

”Sov gott!” vinkar Evert innan han stänger dörren och låser om sig.  

Ensam i tystnaden, med små ljud från grannar som grejar med sitt. 

Eller, ensam var han med Gunilla. Nu, på egen hand, är han fri. Han 

ser de tomma glasen på köksön, och tar några chips från den skål han 

tycker mest om men inte fått använda. Sältan på tungan har aldrig 

känts tydligare. Livet får bli som det blir. För det kan åtminstone inte 

bli värre än det varit. 


