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PROLOG

’Jag idr ledsen, men hon dr d6d.” Evert ser medlidandet hos
ambulanssjukvardaren. Han vet inte vad som har hint. Férutom att
Gunilla ar borta.

”Ah, jag...” ...dr inte lika ledsen avslutar han meningen i sitt
huvud. Den littnad som skoéljer 6ver honom ir sa intensiv att han
grater. Han har inget pokeransikte, och dr tacksam for att gladjetarar
kan férvaxlas med sorg i ett 6gonblick som detta. Han kdnner Sienna
luta sig mot honom, som f6r att trosta. Hans lilla granne som precis
hjilpt honom sortera pa atervinningen. Hon forstar hans lycka.

”Kan jag...?” harklar han sig och torkar av snoret med tréjarmen.

’Jag rekommenderar inte att du ser henne.”

Sjukvardspersonalen dr forsiktigt avvaktande. De vill inte ha en
hysterisk make, eller dnkling 4r det ju sedan nagra minuter, att ta hand
om férutom ett blodigt lik.

”Hon dr vildigt sargad.”

”Jag maste.”

Evert dr inte van att insistera, men far en kort nick. Han maste se
Gunillas doda kropp for att forsta att han ér fri. Sienna sitter sig pa
den solvarma marken och borjar flita sitt har medan Evert sakta gar
t6rbi ambulansen som star som ett skydd mellan de levande och den
doda. Pa asfalten nedanfor det hem de delat 1 fyrtio dr slutade hon sina
dagar. En snabb blick ricker. Nog dr hon dod alltid. Han r6r henne
inte. I stallet blickar han mot skyn.

”Tyckte du att jag lidit nog?” viskar han. Han vet inte om han
viander sig till en Gud, eller till universum i storsta allmanhet.

T vilket fall som helst - tack.”
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For idag dr en glidjens dag. Denna var, nir pasken kommit sent,
dggen ar kokta och allt behover vara perfekt. En dag, nir solens stralar
traffat smutsiga fonster och irriterat Gunilla. Kvinnan utan talamod
kunde inte vanta pa att han skulle komma tillbaka frin dtervinningen.
Hon ville dterigen vara martyr. Putsa fonster tills han kom hem, och
med en irriterad knyck limna 6ver arbetet till honom, som med alla
andra sysslor. For att sedan kritisera mangden vatten, tempot, hur
tidningspapper ér virdeldst att torka med och hur allt bara maste vara
klart pa en gang.

Evert tittar mot balkongen, som precis som panoramafonstren
16per lings hela framsidan. Hon miéste ha hunnit tinka en del pa vigen
ned. Nir den billiga trappstegen frin byggvaruhuset gick igenom
bridan som borjat murkna och vred sig nedat och utit. Hur hon blev
torvanad 6ver obalansen, smirtan nir hon drog med sig ricket med
glasskivorna och fortsatte mot asfalten och det vita marmorkrosset han
slapat hem i 25-kilossdckar. Nu ligger hon dir, och han behéver inte be

om lov att fa andas lingre.

Han avbdjer bestimt samtal med prist och kurator. Tank om han
sager nagot sa de forstar hur lycklig — om 4n chockad — han ar?

Vi tar hand om honom.”

David har hallit sig i bakgrunden men kliver fram med den pondus
man bara hittar hos en man som bade har utseendet f6r sig och inte
behover oroa sig f6r pengar. Evert har alltid uppskattat sina grannar.
De har balanserat hans tillvaro, och han ér dnnu gladare att de star vid
hans sida nu och verkar siga och gora ritt saker. David stiller
trappstegen pa verandan, under den del av balkongen som dr hel, rullar
ut slangen fran tvittstugan pa nedervaningen och spolar asfalten ren
fran blod och glas.

”Den hir pasken ir det dtminstone ingen som kommer dteruppstd.”
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Sienna ser hur ambulansen dker i vig utan siren eller blaljus. Glad
Pask-teckningen hon ritat till Evert och vikt thop i bakfickan kinns
passande och opassande pa samma gang.

“Evert, far jag ta den har?” Hon haller 1 en blinkande skruv hon
hittat pa marken.

”Absolut, ta den till din samling, hjirtat.”

Hon stoppar snabbt ner den i jeansen och ligger huvudet pa sned.
Evert inser att han beh6éver prata med Caroline, sa att barnet inte ar
traumatiserat fOr all framtid. Fér Gunillas d6d kommer inte undga
nagon i radhuslingan. Sienna ér inte pratglad, men verkar forsta att
situationen kriver nagra ord:

”Du har 1 alla fall rena fonster.”

KAPITEL 1

Det har gatt nagra veckor sedan Gunilla, Everts livskamrat — eller
snarare livsforstorare — hastigt dott, 1 den inte sa aktningsvirda men
inte heller forringande alder av 69 ar.

”Det nidrmaste bra sex hon nagonsin kommit,” som David viste
under begravningen.

Nu har de eldat upp Gunillas favoritklinning i kaminen i den forsta
av manga majbrasor, och David har bestimt att den av sambhillet
patvingade sorgeperioden dr 6ver med rage. Alltsa sitter de tillsammans
1 Everts gigantiska kok. Radhusets 160 kvadrat har 6vermannat honom
och allt paminner om Gunilla.

”Skaffa en inneboende. Eller sambo eller rumskompis. Hjilp niagon
som inte kan betala hyran pa egen hand eller separerat fran ett psyko
och behéver en nystart. Det kan du relatera till.”

Att gora gott for ndagon annan. Det kdnns bra. Det dr ocksd ndgot
Gunilla starkt ogillat, vilket gér det dnnu bittre. David blundar. Det
gor han ofta for att fokusera. Evert dr tacksam for det. Aven om det

bara dr en annons han ska lisa upp, kan han inga snitsiga
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formuleringar. Han har heller aldrig fatt berém for nagot i det hir
huset.

”Skippa gubbharklet.” David fortsitter ha 6gonen slutna och Evert
sviljer tyst det saliv han tink rossla upp sig med.

“Det klir dig inte, det vet du.”” Davids ton 4r mild.

Evert vill siga att han borde veta vad som klir honom, sa gammal som
han dr. Men det vet han inte. Varken till det yttre eller inre. Gunilla
hade alltid bestimt sidant. Inte av omsorg. Hon litade inte pa hans
omdéme och han var en del av hennes fasad.

”Det ar som att hela du gatt genom en mangel,” sa David nir han
gav honom jeansen och pikétréjan.

’Jag vill att du ska leva det liv du fortjanar, och det ér ett riktigt bra
liv. Da beh6ver du limna din gamla look som nyrik greve med
monopolpengar.”

Kostymen och den strama skjortan hamnar dérfér ocksa i kaminen.
De nya kliderna kinns som bomull mot sargat skinn, rent bokstavligt.
Evert sviljer dnnu ett harkel:

“Uthyres: 6vervaning i centralt beldget radhus. Hyra 8 000
kr/ménad inklusive el, vatten och internet... Ar det dyrt? Eller billigt?
Da kanske det uppfattas som skumt. Vad ar ens lagom?”’

”Fortsitt.” David blundar fortfarande, vilket 4r tur eftersom han
annars skulle himlat med 6gonen. Han lyfter vinglaset och tar en klunk.
Evert dr hypnotiserad. Sedan kommer han pa sig sjilv:

”’Ja, tre rum samt klidkammare och hall.”

”Tre rum, varav tva med fantastisk utsikt och kvillssol. Det tredje
overblickar lummig tridgard,” fyller David i.

”...stort badrum med dusch och badkar. Ingang och kok delar du
med mig, en dnkling som gillar att baka, lisa och resa.”

Tror jag, tinker Evert. Gunilla gav mig aldrig chansen att uppticka
det.

”Ankling later gammalt. Jag kanske 4r gammal? Kan jag skriva
lycklig dnkling’? Pa samma satt som andra skriver lyckligt gift eller
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lyckligt skild? D4 kanske det liter som att jag r en mordare. Det enda
jag har haft kil pa ar min livslust, men den kan komma tillbaka. Mina
drommar och glidje ocksa saklart.”

Han ir forvanad 6ver sin 6ppenhjirtighet. Det maste vara vinet.

”Det ir ingen kontaktannons du skriver. Aven om det inte vore en
dag for tidigt.”

Evert ignorerar kommentaren.

”Barn eller husdjur inget hinder.”

Efter annu en flaska Barolo ir de n6jda med annonsen som natt en bra
niva av fakta och friserad verklighet. David har fyllt i formuliret pa
lokaltidningens hemsida, dir de utlovas stor och gratis rackvidd till
kommunens samtliga hushéll en gang 1 veckan.

”Nu boérjar livet, Evert.”

David klappar honom pa axeln innan han gar ut genom dorren och
sneddar over rabatten hem till sig. Han kliver 6ver de yviga
hortensiabuskarna med bara strumpor pa fétterna. Gunilla skulle ha
hatat det. Hon hatade visserligen allt med David, och andra manniskor
som var trevliga mot Evert, oavsett om de var i strumplisten eller inte.

”Sov gott!” vinkar Evert innan han stinger dérren och laser om sig.

Ensam i tystnaden, med sma ljud fran grannar som grejar med sitt.
Eller, ensam var han med Gunilla. Nu, pa egen hand, dr han fri. Han
ser de tomma glasen pa kékson, och tar nagra chips frin den skal han
tycker mest om men inte fatt anvinda. Siltan pa tungan har aldrig
kints tydligare. Livet far bli som det blir. F6r det kan atminstone inte

bli varre an det varit.



