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SKUGGAN AV MORGONDAGEN

Kapitel 1
Varlden som foll

Det branner i min hals. Men jag forstar inte hur. Eller varfor. Inget borde vdl kédnnas nu?

Varje andetag kdnns som glaskross i strupen, men jag kan inte lata bli att dra efter fler.
Det dr som att lungorna sjalva vet om vad de har blivit bergvade.

Plotsligt och brutalt kastas mitt huvud at sidan. Kinden svider och branner, saliv
borjar rinna ur mungipan. 4j ... varfor gor allt sa ont?

Ndgon ropar mitt namn. Hogt. Det ar det forsta som bryter igenom dimman. Ett vral
som slar genom kroppen fore ljudet.

“Carlota!”

Jag kdnner igen rosten.

Erik.

Min kropp borjar skaka, jag blir kallsvettig. Svag. Armarna och benen kdnns tunga,
som gjutna i cement. Magen krampar valdsamt. Jag borjar hosta okontrollerat. Slemmigt
och rosslande. Det fyller munnen och brostkorgen. Luftviagarna kdnns som en smal,
igenslammad tunnel. Varje andetag ar en kamp. En halvkvavd inandning, f6ljd av en blot
utandning som inte riktigt tommer lungorna.

Bara mer hosta. Mer kvavning.

Men jag ... lever.

Nej, nej, nej!

Jag forsoker svdlja, men det ar for mycket. Istdllet forsar saliv och slem ur munnen,
ner pa gastrummets vita heltdckningsmatta.

Hjartat rusar. Pulsen bultar genom huvudet, ett ddnande eko i mitt inre. For varje slag
kdnns det som att huvudet ska splittras.

Han ropar igen. Orden tranger in, men jag kan inte avgora vad han sager langre. Jag
kdnner bara rostens desperation. Den bar mitt namn som om det vore det enda som

finns kvar av mig.
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Sa det ar fortfarande jag.

Carlota.

Det har hander mig.

Eriks hander ar o6verallt. Trycker. Skakar. Vander mig hart sd jag hamnar pa sidan.
Hans fingrar graver in i min hud, handerna klamrar sig fast vid mina kinder, soker sig
in i mitt har och tvingar upp mitt huvud for att fria luftvagarna.

Erik pressar upp mina 6gonlock med fingrarna. Hans tunga andedrakt slar mot mig.
Ansiktet ar bara centimeter fran mitt, men jag ser honom knappt. Bara fragment.

En mun som darrar.

Ogonen som glanser.

Kinderna ar vata.

Han grater.

Nej, sndlla ...

Det var det har jag ville slippa. Det var darfor jag gjorde det precis efter att han och
barnen akt.

Hans rost skar igenom dimman som ar mitt forvirrade tillstdnd mellan liv och dod.

“Kom tillbaka! Titta pd mig, for helvete!”

Rosten ar hard och skilvande. Han andas haftigt, sliter i mig, forsoker dra mig tillbaka
fran kanten jag redan klivit 6ver.

Bredvid oss lyser skdrmen pa hans telefon. Den ligger mitt i kaoset pa golvet, snett
mot hans kna. Hogtalaren ar pa och en felton surrar i rummet.

“Varfor svarar ni inte?!”

Erik vralar nu mot telefonen. Skarmen visar siffrorna 112.

Han trycker hart pa den roda knappen for att avsluta samtalet.

Jag forsoker halla fokuset, men huvudet dunkar. Syret ar fel. Jag andas fortfarande
glasbitar.

Han sldpper mitt ansikte och kor fingrarna genom sitt rufsiga har.

“Vad tankte du pa? Va?”

Jag borjar huttra och skaka valdsamt, en intensiv kyla tar 6ver min kropp. Han stracker

sig instinktivt efter mig, drar in mig i sin famn och haller om mig hart.
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Min andning lugnar sig, medan hans blir allt mer anstrangd och kort. Det gor
fortfarande ont i halsen och mellangardet av att andas, men kroppen har slutat straffa
mig for vad jag gjorde.

For vad jag forsokte gora.

Jag lyssnar pa hans hjarta och blinkar ldangsamt. Det slar hart och snabbt. Jag vet inte
hur lang tid som gatt.

Allt &r bara dimma nar jag ser upp pa honom. Tararna rinner som sma alvar pa hans
bleka kinder, ner 6ver halsen. Han forsoker halla ihop sig sjilv och misslyckas. Lutar
huvudet mot viaggen bakom sig.

Jag borde vara dod.

Ett hogt snorvlande far mig att rycka till.

“Fan ocksa, Carlota”, viskar han, rosten ar fortfarande hard. “Jag och barnen var borta
i en halvtimme. En halvtimme!”

Jag stirrar pa honom. En halvtimme? Han kan nédstan bara ha hunnit fram till barnens
skola och sedan vant tillbaka hemat igen.

Det kdnns som ett helt liv. Eller ett andetag.

Erik dunsar bakhuvudet mot vaggen.

Duns. Duns. Duns.

Han flamtar till, ser bort och skrattar till - men det finns ingen gladje i skrattet.

“Tur att jag satte barnen framfér TV:n nar vi kom hem. Tur att den dar varningen ...”

Han avbryter sig sjdlv och darrar till. Drar hdnderna 6ver mitt ansikte. Férsoker
forsakra sig sjalv om att jag ar verklig. Att jag verkligen ar dar.

“Barnen”, sdger han lagt.

Jag ser hur hans hjarna spolar tillbaka, hur han inser vad som kunnat handa.

“Vad hade du gjort om de sett dig? Om de kommit upp hit fore mig?” Hans rost ar skor,
nastan trasig. “Va?”

Barnen.

Deras roster finns ndgonstans dar nere. De kan inte ha hort nagot. Kanske hans skrik.

Inte med TV:n pad vil?

Nej, de vet ingenting.

Inte an.
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Bilder slar emot mig som pisksnartar. Samma bilder jag sag innan allt blev morkt, bara
for en liten stund sedan. Deras sma hdanderna som klamrar sig fast vid min tréja nar de
somnar. Deras roster nar de brakar, nar de skrattar. Nar de sdger att de dlskar mig.

Det hugger till i brostet. Ett knivhugg av ndgot jag inte vet hur jag ska sta ut med. Jag
svalde deras skratt for en stunds stillhet. Jag var redo att liamna dem. Och nu ar jag kvar.
Nu maste jag mota dem, se in i deras 6gon och veta att jag tankte lamna dem.

Jag pressar in naglarna i handflatorna.

Jag borde inte vara har. Jag borde inte vara kvar.

Jag vill inte vara kvar.

Han ser pd mig, vantar pa ett svar jag inte kan ge honom. Jag kan inte. Jag vill svara.
Men allt inom mig har stelnat. Orden finns dér, gomda i skammen, men ingen rost vill
bara dem. Jag vill bara sjunka tillbaka in i morkret. Men han drar upp mig, tvingar mig
att finnas kvar har, i den verklighet jag vill limna. Tararna valler upp i 6gonen. Min
kropp skakar fortfarande. Kanske av chock. Kanske av radsla. Kanske ... jag vet inte.

Han andas in skarpt, slapper mig inte. Bérjar gunga fram och tillbaka.

“Jag ... jag kan inte ... jag kan inte gora det har nu. Vi kan inte gora det har nu!”

Han drar handen 6ver ansiktet, forsoker samla sig sjalv. Ogonen ar vilda, som att han
kastats mellan alldeles for manga handelser pad alldeles for kort tid och behdver
fortranga det. Han stirrar ut genom fonstret. Pressar handen mot munnen.

Tystnaden far mina 6ron att dana.

Han drar hdnderna genom haret igen, frustrerad, osdker pa vad han ska gora med sig
sjalv — an mindre med mig. Jag ser att han ar splittrad mellan att fortsatta skélla pa mig
och att bara sjunka ner pa golvet och ge upp.

“Jag ... jag maste ga ner till dem”, sdger han abrupt med tjock rost. Han staller sig upp
och forsoker dra upp mig med honom. Men det gar inte, mina ben - min kropp - vill inte
lyssna dn. Den ar nog fortfarande i chock. Han ger upp och gar mot den stangda dorren.
Borjar ga fram och tillbaka.

Han star med ryggen mot mig. Han kdnns distanserad, han vill inte - eller kan inte -
vara for ndra mig. Av ndgon anledning gor det mer ont i mig 4n ndgot annat.

“Jag maste fixa mat eller ... ndgot. Nej, frukost. De hann ju inte fa frukost i skolan. Jag

vet inte vad jag ska gora. Nyheterna ...”
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Jag sitter kvar dar han lamnade mig, lutad mot vaggen. Drar en skakande hand 6ver
munnen, torkar bort saliv och uppkastningar. Lapparna svider. P4 golvet bredvid
gastsangen ligger resterna av det. Maginnehall. Rester av tabletter.

Och jag forstar. Det ar darfor jag lever.

Det var inte viljan som svek mig.

Det var kroppen som vagrade lyda.

Aterigen stannar Erik till och drar mig tillbaka till nuet. Vander sig hastigt mot mig och
pekar frenetiskt mot fonstret, som om ndgonting dar ute ar den verkliga krisen. Inte att
jag ligger har pa golvet, med magen urvriden och sjalen halvvags borta.

“Fick du ingen avisering i telefonen?” Han ser desperat ut nu. “Det dar en massa skit
som hander dir ute nu. Ar det darfoér du gjorde det eller?”

Jag svaljer hart, halsen ar fortfarande svullen och 6m. Tungan ar torr och tjock. Mitt
ansikte pulserar och kanns febrigt.

“Vad?” Rosten ar knappt mer an en raspig viskning. Jag vet inte vad det ar som far mig
att prata, kanske ar det ett forsok att skifta fokus fran mig och den har ... situationen.

Hans 6gon flackar, fastnar inte. Nagot mellan ilska och panik branner bakom dem.
Kdken ar spand och dansar under den spanda, renrakade huden.

“Fick du ingen avisering pa telefonen?” upprepar han, nastan gallt.

Jag ser pa honom, oférstdende. Avisering? Min mobil ... Jag letar med blicken, far syn
pa den pa nattduksbordet. Bredvid telefonen ligger tre brev, prydligt uppradade. Jag
stracker mig efter telefonen med skakig hand, forsoker att inte titta pa breven. Det ar
forst nar jag slar pa skirmen som jag ser det.

En vit banner 6ver skarmen.
VIKTIGT MEDDELANDE FRAN MYNDIGHETERNA

Jag drar ner notisen. Texten hoppar upp med tunga, svarta bokstaver:
Sverige har utsatts for ett militart angrepp.
Du som befinner dig i Gullspang uppmanas att omedelbart:

- SOKA SKYDD inombhus eller i skyddsrum.
- HALLA DIG BORTA fran fonster och 6ppna platser.



Verdnica Wiklof ©

- LYSSNA PA RADIO (P4) eller se SVT:s text-TV, sidan 599, for fortlopande
information.

- ANVAND INTE telefon eller internet i onddan.

Ytterligare information lamnas av MSB och regeringen.

Detta dr inte en ovning,.

Jag stirrar pa texten utan att riktigt forstd. Pulsen 6kar, men inte som forut. Det har ar
nagot annat.

“Vad ar det har?” fragar jag. Egentligen ar det bara munnen som ror sig, for rosten ar
knappt horbar.

Han skakar pa huvudet, tar ett steg narmare. “Jag forsokte ringa dig. Flera ganger. Men
du svarade inte ... Ja, nu fattar jag varfor”, spottar han ut. Klandrande. Med avsmak. Det
hugger till i magen. I hjartat. Och tararna valler upp i 6gonen igen.

“Erik ..."

“Hesa Fredrik hors ju inte hdr”, avbryter han utan att héra mig. “Jag horde
meddelandet pa radio pa vag till jobbet. P4 bara ... avbrot programmet. Sa at folk att
halla sig inne. Att undvika folksamlingar - vi gor ju redan det sen den dar smittan brot
ut i hostas!”

Han fnyser till och fortsatter: “Det var inget vanligt meddelande. Man horde det i
rosten. Jag fattade ingenting, men tvarvande och hamtade barnen. Jag hade ju mer eller
mindre precis lamnat av dem. Personalen pa fritids visste inte heller ndgonting, bara att
alla maste hem. De forsokte na foraldrar samtidigt som de blev nedringda av andra. De
forsokte ringa dig ocksa.”

Jag svaljer. Skammen skoljer 6ver mig i samma vag som en obehaglig insikt. Om de
kommit hem bara nagra minuter senare ...

“Sen kom alla pushnotiser.” Rosten ar spand. “Explosioner i Stockholm, Goteborg och
Malmo.” Han gnuggar hinderna 6ver ansiktet i ett forsok att gnugga bort den har
mardrommen ur hjarnan. “Mariestad och Toreboda ocksa, men det var obekraftat,
verkade det som.”

Jag stirrar pa honom. Jag har svart att ta in det han séger.

Explosioner?

“Du menar att ...?”
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Han nickar.

Magen knyter sig. Nagot i hans sitt att prata gor att golvet ramnar under mig. Jag
tvingar mig att ta ett andetag.

“Men varfor? Vad hander?”

Han ser pa mig med en blick som sager att det var hos mig han hoppats pa att finna
svar.

“Jag vet inte, Carlota. Jag hann inte kolla upp nagonting for att jag letade efter dig. Jag
trodde ju att du var ute och gick eller nagot. Aldrig trodde jag att du ...”

Han kan inte sdga det.

Tystnaden som foljer ar tung. Jag forsoker tdnka, men tankarna ar som kada. Allt jag
kan hora ar ljudet av min egen puls i 6ronen. Huvudet gor fortfarande fruktansvart ont.

Jag kastar en blick mot fonstret, ut i den gra morgonen. Gatan utanfor ser ut precis
som den alltid gor. Samma hus, samma trad, samma bleka himmel. Det ser ... normalt
ut.

Jag ser tillbaka pa honom.

“Ar det gingkrigen, eller?”

Han svarar inte direkt. Drar hdnderna genom haret igen, en nervos vana jag sett sa
manga ganger tidigare.

“Jag vet inte”, sdger han till slut, och det ar den delen som skrammer mig mest. Sedan
skakar han pa huvudet. “Nej, det kan det ju inte vara. Det stod att vi var under en militdr
attack. Nog for att politikerna har hianderna fulla med giangen, men det kan ju inte
paverka hela landet bara 6ver en dag. Och de ar knappast klassade som militar?
Dessutom har ju flyglarmen gatt.” Han sager det mer till sig sjilv, minns tillbaka pa vad
som hdnde innan han hittade mig.

Jag ser ner pa telefonen igen. Texten stirrar tillbaka pa mig.

Ldmna inte bostaden.

“Flyglarm?”

Erik nickar. Sedan skakar han pa huvudet och pressar fingrarna mot pannan.

“Nej, eller jo. Jag minns inte! Jag vet inte vad de sa langre. Jag vet bara att jag brande
pd hemat igen.”

Jag kdnner plotsligt att jag ar fruktansvart trott. Det ar svarare att fokusera pa honom

nu. Om jag bara blundar en liten stund, sa kanske allt visar sig vara en mardrom.
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Eller sa klarade jag mitt uppdrag och det har ar mitt personliga lilla helvete?

“Nej. Kom.” Hans rost far mig att rycka till igen. Jag stirrar at hans hall och ser honom
storta fram mot mig. “Du ligger inte bara har. Kom igen.”

Erik tar tag i mig under armarna och drar upp mig som en viktlgs trasdocka. Mina ben
ar skakiga. Den nya vertikala positionen far mitt huvud att explodera i pulserande vagor
av smarta. Jag stonar. Han ar orubblig, hadller kvar mig.

“Ja, jag ringde 112, men jag kom inte fram. S du far std ut”, sdger han nastan spydigt.
Han star dar med mig en stund. Later mig hitta balansen och aterfa styrkan i benen.

Hans huvud faller framat, pannan nuddar min axel. Jag kianner hur han skakar. Hans
fingrar graver sig in i mina armar, haller fast mig.

“Du far inte gora sa har”, viskar han. “Du far inte.”

Jag vill saga forlat. Men det skulle inte betyda nagot, inte nu. Tararna véller ur 6gonen
och jag borjar skaka i hans famn igen. Han snyftar stilla mot min axel. Haller om mig och
sa kdnner jag den dar stickande kanslan i hjartat och magen igen. Skuld.

Vi stdr sd i vad som kianns som flera minuter. Haller om varandra. Trostar varandra.
For det ar ju det jag maste gora.

Trosta honom.

For att jag har sarat honom pa ett sitt som jag vet ar oforlatligt. Ytterligare en smarta
jag nu maste leva med.

Snart hor jag honom dra kraftigt efter andan och andas ut igen. Han stracker pa sig.
Torkar snabbt och hart av 6gonen och kinderna. Harklar sig forsiktigt.

Han haller ett stadigt grepp om mig nar vi tar oss ner for trapporna. Hans hand
branner genom tyget pa min trdja, fingrarna hart virade runt min arm. Inte 6mt, inte
trostande - bara fast. Han litar inte riktigt pa att jag gar av egen vilja. Kanske tror han
att det fortfarande finns en risk for att jag springer ifrdan honom och tar mig dit han
hittade mig for att avsluta det jag paborjade.

Jag stapplar pa det sista trappsteget. Erik svar lagt, skiftar sitt grepp och drar mig upp
bredvid sig.

“Om de fragar”, sager han, rosten kort och stram. “Sager vi att du mar jattedaligt. Att
du dr magsjuk.”

Hans ord ar varken en fraga eller en forhandling. Jag ser nog inte sa jattefrasch ut.
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Vi tar oss genom den lilla hallen, i riktning mot sovrummet. Barnen leker pa
vardagsrumsgolvet. Jag hor deras roster. Nagot litet och glatt, en fnissning. Det sticker
till i mig.

Min kropp kanns tung, ndgot obehagligt har samlats i brostet och drar mig sakta nerat.
Jag vill lagga mig igen, sjunka tillbaka in i morkret. Men han drar upp mig. Haller mig
kvar i den verklighet jag forsokte lamna.

Erik forsoker gomma mig bakom sin kropp.

Telefonen i hans ficka plingar till. Igen. Och igen.

Min dotter, som sitter hopkrupen med sina gosedjur, stryker langsamt en hand 6ver
vargen fran forra arets semesterutflykt till Skansen. Min son ar omgiven av fargglada
legobitar.

Tva smartsamt vanliga bilder. Tva smartsamt lyckliga bilder.

“Kollade ni inte pa Netflix, William?” Erik forsoker lata oberord, som att det ar en helt
vanlig dag, men rosten skakar dnda.

Var son ser inte upp, pillar av en bit fran bygget, trycker fast den igen.

“Det funkar inte”, sager William franvarande.

Jag vander blicken mot TV:n. Ett felmeddelande lyser 6ver den svarta skarmen.

“Ingen internetanslutning”

Telefonen fortsatter att plinga till. Erik svar tyst, fiskar upp den och stirrar pa
skiarmen.

Jag ser pa honom, fortfarande halvt gomd bakom honom. Han biter ihop kidkarna sa
hart att tdnderna gnisslar och en muskel rycker vid tinningen.

Erik vander sig om och ser pa mig. Det ar forsta gangen han faktiskt moter min blick
sedan jag vaknade. Hans 6gon ar morka, intensiva.

Den lilla fargen han hade kvar i ansiktet ar helt borta nu. Han skyndar mig till vart
sovrum.

“Hej, mami!” Williams rost later uppriktigt glad av synen av mig - det lilla av mig han
kan se bakom sin far i alla fall. Han stéller sig upp och ar pa vag till mig.

“Vanta lite, William”, siger min man med en antydan av desperation i rosten. Jag hor
min sons steg stanna av, jag vill inte titta pa honom, alltfor radd for att skramma honom

med blotta dsynen av mig. Min man tvingar fram ett litet skratt. “Forlat, gubben. Mami
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har blivit magsjuk, jag tar henne till sdngen. Kan ni hélsa pa henne om en liten stund?
Jag behover titta till henne. Okej?”

“Okej ...” William later bade besviken och avskrackt. “Mami, mar du bra?”

“Jag ar okej, alskling”, lyckas jag kvika ut, min rést vacklar. Angesten, min stindiga
pldgoande, borjar sjuda i min brostkorg. Just den jag forsokt fly fran. “Jag behover bara
vila en stund. Jag pussar pa er sen, okej?”

Allt detta drar sdklart till sig lillans uppmarksamhet. Jag hor henne studsa upp och ga
mot oss.

“Mami, har du krakits?”

Min mans desperation kdnns genom det krampaktiga greppet om mina armar.

“Stanna dar, Alma! Jag kommer ut snart, hjartat.” Hans rost ar hard och sammanbiten,
nagot barnen inte ar vana vid. Alma fryser fast dar hon star. Det gor sa ont i mig. Jag vill
springa fram och krama dem bada. Saga till dem att pappa ar kort i tonen pa grund av
mig, inte for att han ar arg pa dem.

Allt ar mitt fel.

Erik vallar mig snabbt genom vardagsrummet, det ar bara nagra steg till vart sovrum.
Dorren klickar igen bakom oss och jag hinner knappt ta de sista stegen till singen innan
jag faller ihop pa den. Min kropp kdnns avdomnad, men samtidigt gor allt ont. Och
angesten borjar koka.

Tdnk om de sett mig.

Insikten slar mig som en iskall vagg av skam. Inte for att de kunde ha sett mig nu, i det
har skicket. Utan innan. Om de gatt upp med Erik. Varfor tdnkte jag inte pa det da?
Varfor lat jag angesten ta 6ver igen?

“Sverige ar under attack ...”

Jag rycks tillbaka till nuet.

Erik tittar ner i sin telefon. Bladdrar i den. Han Klickar pa nagot och hojer volymen,
men bara tillrackligt sa vi bada kan hora.

“ ... flyganfall i Stockholm, Géteborg och Malmé. Allmdnheten uppmanas nu till att
hdlla sig i sina hem och undvika stérre folksamlingar. I Stockholm, Géteborg och Malmé
uppmanas allmdnheten att omedelbart, men lugnt och ordnat, ta sig till skyddsrum i
ndrheten. Vi har dven fdtt in uppgifter om explosioner i flera andra delar av landet. Vi

har dnnu inte fdtt uppgifter om var de hdr attackerna kommer ifrdn ...”

10
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Pa en banner langst ner pa nyhetssandningen rullar stdderna dar det rapporterats om
explosioner.

Visby, Uppsala, Hudiksvall, Gavle, Norrkoping, Lidkoping, Skévde, Kalmar, Orebro.

Mariestad.

Hjartat sjunker ner i mitt brost. Jag stirrar upp pa Erik. Han ar likblek.

“ ... uppgifter om mdnga doda och svdrt skadade. Sjukhusen i de drabbade stdderna har
gatt i stabsldge ...”

Erik ror sig inte. Han stirrar pa skdrmen, forsoker tvinga den till att siga ndgot annat.

Mitt eget hjarta bultar sa hart att jag ar saker pa att revbenen kommer att knackas.
Huvudet dunkar, brostet kdnns trangt. Rummet krymper runt oss.

Utanfor hors ingenting. Inga bilar, inga roster. Bara en tryckande tystnad.

Telefonen plingar till igen. Sedan en gdng till. Och en gang till. Han svar igen nar
nyhetssandningen plotsligt avbryts. Skriver in P1 i sokfaltet och startar programmet.
Fingrarna skakar. Vi lyssnar pa radiovardens spruckna rost. Ser pa pushaviseringarna
som dyKker upp pa skdarmen.

En ny stad har lagts till.

Karlstad.

“Det ar krig ...”, sager Erik, rosten bara en svag utandning.

Jag skulle ha dott idag. Istallet verkar hela varlden gora det.
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