KanSke i livet
Gravplats 391

Foljande beréttelse ar baserad pa verkliga handelser. Namn pa personer och platser har till
viss del &ndrats och vissa karaktérer och handelseftrlopp &r fiktiva.

Kapitel 1

Stefan sitter redan pa motorcykeln, handen vilande pa gasen som om han inte
kan vanta. Jag svingar benet 6ver satet och sjunker ner bakom honom. Mina
héander letar sig runt hans midja, ignorerar mina darrande fingrar. Hittar fotstoden,
och motorns forsta dova mullrande vibrationer letar sig upp genom min kropp. Tar
ett djupt andetag. Nu danar den kraftiga motorn mellan husen som en varning om

att vi ar pa vag. Vi svanger hoger ut pa den storre landsvagen mot JOonkoping.

Lutar mig mot Stefans rygg, doften av lader kanns fran hans jacka.
Motorcykellivet ar fortfarande nytt for mig. Jag gillar kanslan av fart och frihet,
atminstone sa lange jag vet att det ar sékert. Att aka motorcykel ar lite pa gransen,
men den nya hjalmen ger mig en trygghet. Hjdlmen sitter stadigt och det mjuka
fodret trycker behagligt mot mina kinder. Faller ner visiret. Pressar mig narmare,

vara kroppar smalter samman till en gemensam tyngd.

Gommer mig bakom honom rakstréacka efter rakstracka da han testar att
gunga lite med hojen fér att se om jag verkligen foljer med. Han lutar sig lite
framat, kanner hur han forvandlas, hur musklerna spanns, ser att hans grepp om
styret hardnar. Hela hans kropp signalerar, "nu kor vi”. Han accelererar in i
svangen, byter snabbt sida for att ta svangen djupt och med perfektion. Pulsen
skenar, hjartats slag slar som pa en hard trumma. Det &r bara i kurvorna jag tycker
att det ar riktigt obehagligt. Stefan sager att jag maste vanja mig vid dem, att
slappna av. Dar framme, en typisk Stefankurva. Klappar honom ivrigt pa midjan,
som vi gor pa budomattan for att signalera att jag vill avbryta. Snélla, inte sa
snabbt! Hoppas han forstar vad jag menar med mina ivriga klappningar. Magen
vander sig ut och in, och jag pressar mig annu hardare mot honom. Farten okar,

och motorcykeln svarar med ett vral som far mitt hjarta att rusa annu snabbare.

Han behover val inte ta den sé djupt och definitivt inte kéra dver pa motsatt
korbana. Vi klarar oss genom kurvan och inga andra motorcyklar dyker upp. Stefan

har sagt att det ar de som ar svarast att se. Bilarna kan han halla koll p&, men det
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ar svart att upptacka alla andra som &ar ute pa sina hojar. Jag maste bara lara mig
att tycka om det har. Tanken gnager om att det racker med en katt som springer ut
framfor oss, och det ar kort. Radslan ligger dar under ytan, sluta! Njut nu i stéllet

hor jag min inre rést formana mig.

Vi svanger av fran den stora landsvéagen till en mindre vag. Den slingrar sig
med mjuka skona kurvor och jag forstar varfor folk alskar motorcyklar. Friheten ar
pataglig. PA mandag ska jag kora bilen just har till golfklubben for att jobba mitt

sista sommarlov i Eksjo. Vagen ar fin, och jag kan alla svangar utantill. Tank om vi

kunde aka sa har jamt. Fast da skulle vi ju aldrig komma fram.

Avslappnat klammer jag till lite extra karleksfullt runt hans midja och slar upp
mitt visir. Skont att hinna med en formiddagstur innan vi maste tillbaka hem och
packa infor flytten till Stockholm. Husens fasader far olika farger igen, blommorna
syns tydligare nu nér vi inte kor lika snabbt. Stefan glider ner mot stan, tar
Vasterlanggatan, och jag njuter av att vi kor i 30 km/h. Det ar lagom, lagom fart sa
att jag ska kunna sitta skont med visiret uppféllt.

Ljummen vind och doften av sommarvarma blommor sveper in i hjalmen.
Sommarlovets doft av varma syrener. Kommer nog alltid férknippa den har doften
med sommarlov. Pappa kom varje ar hem med handplockade buketter efter
varterminernas sista skoldag. Alla buketter kom hem oavsett hur de var plockade
eller sag ut. Det gick att se vilken arskurs han hade haft under terminen. Alltid med

syrener, vita, lila eller rosa, som fick vart hem att dofta sommarlov.

*kk

En blixt av glodhett stal skar genom kroppen. llande hetta, sedan som en vag av
kyla som sprider sig fran topp till ta. Doften av sommarlov ersatts av metallisk
blodsmak. Himlen &r inte dar den borde vara, och asfaltens grus river mot min
hud som en gammal rotborste som mormor hade. Det tjuter i hela huvudet. Ljudet

av total tystnad men samtidigt tjuter det.
Kalla fingrar stryker mig forsiktigt dver kinden, som om jag vore gjord av tunt glas.

- Hur mar du? Snélla, svara! Hans rost ar desperat.

Jag kan knappt héra honom. Luften ar kall mot mitt svettiga ansikte.

Bla 6gon, fraknarna 6ver nasryggen. Ansiktet ar blekt. Min alskade Stefan. Han

lever!

- Mina ben! Ar det forsta jag kan fa fram. Panik drar igenom min hjarna.

- Vad! fragar han andfatt och med skarrad rost.
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Jag tar ett djupt, darrande andetag.

- Nej, jag kan fan inte réra dem!

- Helvete! Hans svordom ar knappt hérbar nar méanniskor borjar samlas
runt oss.

- Det sticker som fan i fingrarna. Titta mina naglar holl!

- Ligg stilll Jag ska se om ambulansen &r pa vag!

- Stanna! séger jag panikslagen
- Jag ar hér hela tiden! Hans rgst ar stressad.

Plotsligt hor jag sirener samtidigt som jag ser ett flimrande blatt ljus.
Vill sdga nagot mer, men mina 6gon &r tunga. Varlden morknar omkring mig.
- Halla, alskling! ropar Stefan, men hans rost blir till ett avlagset eko.

Den tjutande tonen far omkring i mitt huvud. Hor olika roster, det ar svart att forsta

vad sorlet ar for nagot.

- Hej, var det du som koérde motorcykeln? hor jag nagon luddigt fraga snett
bakom Stefans rygg.
- Ja! Maria satt bakom! Hjélp henne! Hon kanner inte sina ben!

Sorlet av andra roster gor att det ar svart att forsta vad som hander.

- Hej Maria, jag kommer fran ambulansen. Vi ska hjalpa dig. Var har du
ont? frAgar ambulanssjukvardaren. Hans rést ar lugn men fast, som om
han forsoker halla mig kvar i verkligheten.

- Mina ben ar borta. Ont i ryggen och nacken, sager jag, eller férsoker
saga. Rosten ar sprucken och tunn.

- Vitar av hjalmen nu och satter dit en krage for att stabilisera din nacke.
Det kommer att kdnnas obehagligt, men vi maste gora det. Efter att vi har
fatt pa kragen kommer vi sétta fast dig pa en form av brada for att inte
skada din kropp nér vi aker till sjukhuset. Det kommer kannas lite

instdngt men du kan prata med oss hela tiden.

Sirenernas ylande har tystnat, men de ekar fortfarande i huvudet som ett envist
tjut. Jag ligger pa den harda baren, fastspand med remmar som haller mig orérlig.

Nacken &r fixerad av en stel krage som skaver mot huden.
Inne i ambulansen fragar de aterigen var jag har ont.

- Maria det bloder fran knat. Jag maste klippa upp dina jeans sa jag kan se
hur det ser ut.
- Maste du, mina 501:or, har bara ett par! Mina tarar borjar nu att bli svara
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att halla tillbaka.

- Tyvarr men det ar bara ett par jeans.

Han klipper upp byxorna medan vi bérjar att rulla. Ambulansen kor bara nagra
hundra meter upp till Hoglandssjukhuset. Jag hor sirenerna tjuta. Under farden
pratar jag snabbt, berattar hela mitt liv i en enda lang strom av ord. Beréattar saker
som inte ens Stefan hort tidigare. Nar jag ber om ursakt skrattar
ambulanspersonalen och séger att det ar en vanlig reaktion efter en olycka.

Déacken dunsar 6ver ojamnheter. Andas, tanker jag, bara andas. Nacken ligger
stel mot den harda kragen, varje forsok att rora huvudet straffas med en ilande

smaérta i mina armar och ner i fingrarna.
Ambulansen kranger néar vi svanger in pa sjukhusomradet.

- Da Maria ar vi framme pa sjukhuset. Jag ska ga runt och 6ppna sa kan vi

ta ut dig ur ambulansen.

Baren rullas ut, hjulen studsar latt mot marken.
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